解密川島芳子胞妹的坎坷人生

jiunn36

　　她是日本間諜川島芳子的胞妹，肅王府的十七格格。1951年，她把東單洋溢胡同的自家府宅開成一家民營餐館。回憶往事，周銓庵為金默玉惋惜：「如果不搞公私合營，如今的益康餐館定會穩坐北京川味菜的頭把交椅。」
　　「郭先生慢走，歡迎您再次光臨。」益康餐館的女東家金默玉將郭沫若一行送到門外。
　　「謝謝金先生，又讓我吃到了正宗的家鄉菜喲。」郭沫若一邊打出請免送的手勢，一邊笑著對金默玉表示感謝。
　　郭沫若是益康餐館的常客，不單因為益康餐館的四川菜做得地道，還因為益康餐館的女東家也在日本留過學。郭沫若來此就餐除能吃到家鄉菜餚之外，還能和金女士聊一聊日本，甚至用日語說一說昔日的生活。這位益康餐館女東家金默玉何許人？乃有名的日本間諜川島芳子的胞妹，肅王府的十七格格。1951年，她把東單洋溢胡同的自家府宅開成一家民營餐館，名曰「益康食堂」，後機緣巧合，被齊白石大師改成了「益康餐館」。
　　「趕稿子，今兒又來晚了。」老報人金寄水更是益康餐館的常客，而且常常「遲到」，往往在「抄桌」後才邁進門。如果說郭先生常來這兒的原因有二，那金先生常來這兒的原因則有三，除了喜歡這兒的川味和聊天外，再一個原因就是順道，從編輯部回家，這益康餐館是必經之路，趕稿子便趕不上家裏的飯點，這益康餐館則正好解決祭五臟神的難題。
　　金默玉正跟金寄水寒暄，一位服務員近前跟她耳語。她聽罷之後，讓服務員招呼金先生，離開時依然不忘禮數：「金先生您稍坐，我後邊有點事。」
　　「抄桌」是勤行(服務業)中的術語，意思就是頭撥客人走後立馬收拾「殘局」，趕快換上新桌布、新碗筷，別讓二撥來的客人挑眼。「抄桌」意味著餐館紅火，這在別的飯館是稀罕事，在益康餐館卻是常事。可今天「抄桌」之後，掌灶大師傅「病」了，說是頭昏眼花站不穩。掌灶大師傅上不了灶，二撥客人點的菜壓在了後廚，剛才服務員向她耳語說的就是這件事。
　　「得勒，您歇著去吧，這兒我來。」挑簾進後廚的金默玉沒問大師傅病情，幹脆讓他歇著。接著吩咐二師傅配菜，說前邊客人等著呢，不能讓人空等。然後圍上圍裙，挽起袖口，立定灶前，只見忽而放油忽而下菜，井井有條紋絲不亂。不大工夫，客人點的菜紛紛上桌，猶如變戲法似的。配菜的二師傅看傻了眼，剛才叫喚「頭昏眼花站不穩」的大師傅更看傻了眼。
　　原來金默玉早就留心大師傅的廚藝，用料的多少、火候的掌握等等皆在觀察中，而且還琢磨出道理、琢磨著改進。防備大師傅突然撂挑子僅是原因之一，更主要的原因是她認為經營餐館就必須會這一手，不能當外行。
　　「跟你們東家說，今天這菜炒得地道，比往常的更好吃。」金寄水臨走前，對服務員評價今天的飯菜。待服務員將這話帶到後廚，金默玉聞之嫣然一笑，並未多言，可那傻了眼的掌灶大師傅聽著刺耳，臉漲成豬肝色，恨不能找個地縫兒鉆進去。直到此時，金默玉才詢問大師傅的病情，然後囑咐大師傅好生休息，別熬著，不行就多歇幾天慢慢調養。
　　第二天清早，金默玉在餐館裏第一個碰到的就是掌灶大師傅，金默玉似往常一樣問了聲好，對昨天的事一句沒提。掌灶大師傅也啥話沒說，好像昨天啥事也沒發生過似的。倒是在餐館開門前，金默玉將所有人員叫到一塊兒，公佈了新章程。新章程規定，各人的薪水不變，但另加了津貼和衛生補貼。津貼的多少不一樣，根據餐館的收入，再結合各人的貢獻，多勞多得；衛生補貼則根據各人的衛生、儀表給予。
　　這新章程一公佈，後廚的大師傅、二師傅樂開了花，前廳的服務員也樂開了花。打那起，「抄桌」的速度更快了，客人更滿意了，回頭客更多了。留住客人成了東家和夥計的共同利益、共同心願。那天詩人艾青一邁進門檻，就張羅吃魚，說昨晚上做夢吃魚，今天就來了。隨後問：「今天有活魚嗎？」
　　服務員趕緊回答：「今兒進的全是活魚。」
　　「在哪兒呢，我怎沒瞧見呢？」艾青邊往裏走邊說。
　　可巧跟艾青熟悉的大廚打此經過，跟艾青搭訕：「知道您今兒要吃魚，它們早早就下鍋洗澡，現在都睡在這兒了。」
　　「哪兒呢？」艾青追著問。
　　「那不是嗎？」大師傅指著隔著玻璃能看見的炸魚開玩笑。
　　艾青一笑：「別逗我了，這哪是活魚呀。」
　　大師傅也笑了：「剛才還蹦呢，活得好好的就死了，全是活著死的。」
　　說得艾青哈哈大笑：「好！今兒就吃條活死魚。」
　　往後只要艾青進門，服務員都敢上前開玩笑：「您老來了，還點條活死魚吃？」
　　艾青也是這兒的常客，聞聽這建議往往點頭：「行，聽你們的，就再吃條活死魚。」
　　金默玉雖是川島芳子的胞妹，同父同母，還先後在日本一住多年，不過，姊妹倆從秉性到處世都截然不同，而且形同陌路，不相往來。1948年從報端得知十四姐金璧輝即川島芳子被處決的消息，金默玉沒掉一滴眼淚，反倒說了一句：「這是她應得的歸宿。」可見，這姊妹倆名為姊妹，實則有如仇人。不單金默玉對她十四姐如此，她們的兄嫂也都看不上那位仗著日本人勢力耀武揚威的十四妹。
　　金默玉生於1918年，出生地旅順，本名愛新覺羅·顯琦，後入校讀書以金默玉為名。其母張佳氏，肅親王四側福晉，為肅親王生六子三女。金璧輝也是張佳氏所生，在十七個閨女中排行十四，故有十四格格之稱；而金默玉排行老末，所以人稱十七格格。按輩分，她們比溥儀小一輩，和毓嶦、毓嵒論兄妹。
　　不滿5歲的金默玉父喪母亡，在同胞大哥和同胞姐姐的照料下度過童年。金默玉9歲那年，才第一次見到十四姐金璧輝。十四姐自幼離開中國，在其日本養父川島浪速家生活，這位在日本長大的十四姐，穿戴和處世都和大夥不一樣。有一回大哥憲立打發下人給幾位胞妹送來「紅包」，金默玉眼瞧著十四姐把「紅包」揣進兜裏，可後來卻責怪大哥偏向，別人都有「紅包」，單她沒有。金默玉當場揭穿，說十四姐拿著「紅包」就上街了，可十四姐死活不認，硬說十七妹人小鬼大，糟踐人。
　　大哥憲立不得已，又給十四格格補一份「紅包」，才算了事。幾十年後，金默玉提起此事，依然有氣，還說她當初對這個姐姐只願遠看，因為她穿戴時髦，所以不肯隨她上街，以免太招眼。還有就是這位姐姐瞎話太多，張口就來，從不臉紅，什麼在日本跟天皇家族一塊兒唸書，經常到皇宮吃飯，一上街就有崇拜者跟在後面請她吃飯、為她花錢… …
　　從日本回國的十四格格，原本是為與蒙古巴布紮布將軍之子甘珠爾紮布完婚，這門婚事還是當初肅親王在世時訂下的。但婚禮之後，金璧輝一腳把新郎蹬了，連洞房都沒讓新郎進。大哥憲立痛斥這位胞妹：「不願嫁人家盡可直說，嫁了人家又攆走人家，丟盡阿瑪的臉！」可刁蠻成性的金璧輝不以為然，還怪大哥狗拿耗子多管閑事，說得大哥憲立怒火中燒，喝了一聲：「我要替阿瑪管管你。」話音未落，十四妹的臉上就多了一個大巴掌印。多虧眾人攔住憲立，十四妹才得以溜走。打那起，她不敢回家，住進了日本軍部為她提供的寓所，並且和自己的「私人秘書」緒方八郎不清不楚地同居著。
　　這處寓所離金默玉讀書的學校很近，有一天，十四格格截住放學回家的十七妹，硬拽金默玉到她的寓所，還說往後這兒就是金默玉的家。話音未落，大哥憲立衝進寓所，鼻子不是鼻子臉不是臉地甩出一句：「不勞你費心！我已經為十七妹聯繫好了日本學校，過兩天就走。」原來大哥憲立來接十七妹，瞧見十七妹被川島芳子拽走，一路緊趕，正好聽見川島芳子要十七妹住在這兒的話。
　　就這樣，大哥拽著十七妹氣衝衝地離開了川島芳子的寓所。也就這樣，剛滿12歲的金默玉離開旅順，開始了13年的日本留學生涯。其實，日本的學校是第二天才聯繫的，要送十七妹出國的決心，也是大哥憲立聽到十四妹要照料十七妹之後才有的。因為討厭川島芳子的大哥憲立認為，雙親不在，他作為長兄，有照管小妹的責任，不能讓川島芳子把小妹給帶壞了。讓川島芳子氣惱的是，她本人一直在日本末流的學校混，可十七妹金默玉上的真是日本頂尖的貴族學校。
　　日本偷襲珍珠港，太平洋戰爭爆發。在日本讀大學的金默玉輟學回國。上世紀30年代初，以金憲立為首的幾個兄妹，離開旅順回到北京，住在東單附近的洋溢胡同。金憲立一家為什麼離開旅順？有傳聞說是在生意上吃了大虧，讓川島芳子的養父川島浪速坑去一大筆錢；還有傳聞說是不願與「滿洲國」打交道。當然，傳聞而已，但金憲立作為一個生意人，不上趕著拜訪與自己血統相連的「滿洲國」皇帝，卻是真的；與川島芳子形同陌路從不往來，也是真的。金默玉回國後投奔大哥，光這就讓十四姐惱羞成怒，因為對川島芳子而言，她是洋溢胡同金宅最不受歡迎的人。
　　回到北京後不久，金默玉收到一封「情書」，讚她花容月貌又高雅智慧，約她出來相會，共度良宵。「情書」上簽著緒方八郎的名字。金默玉看罷「情書」，立刻想到這惡作劇的主謀必定是十四姐，讓自己的情人勾引自己的妹妹，這樣的伎倆旁人做夢都夢不到，只有這位刁蠻霸道、不知廉恥的十四姐才想得到、幹得出。原本就不願見十四姐的金默玉，鐵定心永遠不搭理這位害人精。
　　有一天上午，川島芳子身穿日本軍服，腰挎日本軍刀，氣哄哄地闖進洋溢胡同金宅，迎面正碰上剛邁出屋門的金默玉。
　　「找的就是你！」川島芳子把金默玉攔住。
　　「找我幹嗎，咱倆橋歸橋路歸路，各走各的。」金默玉不拿正眼瞧這位十四姐。
　　「你得給我賠禮道歉！」川島芳子一手握刀柄一手指著金默玉。
　　「一不該你的二不欠你的，憑什麼賠禮道歉？」金默玉也來了氣。
　　「我是你姐姐，沒大沒小的，你敢這麼跟我說話！」川島芳子隨手抽出軍刀，擺出發狠的姿勢。
　　院子裏的下人想攔又不敢上前，正在這時，站在門口的下人高喊：「十九爺，您快點兒吧，這兒要出事！」
　　川島芳子以為下人騙她，依然對金默玉發狠。可十九哥金憲容的一聲斷喝：「你敢在這兒撒野！大哥馬上就到！」讓川島芳子收起架勢，抽身往外走，邊走邊說：「我就來問問十七妹，我過生日她為什麼不去。」
　　有十九哥撐腰，金默玉更不怵這位十四姐了，「你不就想多收禮嗎！陰曆、陽曆、日本歷，你一年過三回生日，收三回禮，我可沒那閑錢往河裏扔。再說你有那麼多日本皇室朋友，用得著我們去嗎？丟了你的臉我們擔待不起！」金默玉連挖苦帶損，羞得川島芳子滿臉通紅。
　　川島芳子最妒忌十七妹在日本讀貴族學校，跟日本皇室子弟一同唸書了，如今金默玉拿她平日吹噓的瞎話噁心她，揭了她的短，戳了她的心。川島芳子怒不可遏，抬腿踹向金默玉，金默玉一時不備，一個踉蹌跌倒在地。川島芳子見十七妹跌倒在地，也覺出事情不妙，要讓大哥撞上，非再挨耳光不可。於是轉身開溜，一頭鉆進車，屁股沒坐穩就催促司機快走。
　　此時大哥憲立見到門前的汽車，正在納悶兒，進院一見十七妹一臉淚容，被人攙扶，一聽是最討厭的川島芳子欺負了十七妹，抄起頂門槓轉身往外衝，衝到門外正趕上汽車開動，大哥憲立把頂門槓扔向汽車，光噹一聲，頂門槓落地，汽車躲過一劫。川島芳子長出了一氣：這頂門槓若打在身上，可比當初的嘴巴疼多了。事後這事越傳越玄，「十七格格怒斥川島芳子」、「大哥憲立家法懲惡妹」… …繪聲繪色，有如評書話本，可小報未見登出，不是不想登，而是不敢登，川島芳子怕她大哥，可不怕報紙總編，惹惱了川島芳子，報社的日子沒法過。
　　1949年年底，大哥憲立陪日本籍的大嫂回轉日本定居。臨行前準備撂下一筆錢，但事情突然變故，無端被小人坑騙去一筆數目不菲的錢款，無奈之下告訴金默玉，說不日便從日本寄錢過來。同時大哥大嫂留下一兒三女托她照料，二哥也把兩個小孩放在她這兒，再加上老保姆娘兒倆，統共九口人的飯食歸她操心。而此時此刻的金默玉只有100萬塊錢，折合成後來的人民幣就是100塊。但是在送大哥、二哥走時，金默玉一臉從容，信誓旦旦地保證，一定像大哥待我那樣待侄子侄女。
　　經歷過「十年浩劫」的人都知道，「文革」初期的沙發、席夢思、鋼琴和西裝等沾洋味的東西最不值錢。上世紀50年代初，上述這些東西也不值錢，洋溢胡同西口的東單廣場上，這些物件一堆堆往外賣，可在食品短缺的年代，填肚皮謀生存是第一需要，那些都是身外之物，頂不了吃解不了饑，連問價的都鮮見。
　　串巷打鼓的倒是收，一件貂皮大衣給的錢買不了100斤大米，一張八仙桌也就換兩袋面。可不賣咋辦？九張嘴得天天吃飯呀！就這樣，賣了東西買糧食，不管怎麼說，沒讓侄子侄女挨過餓。一年後，大哥憲立寄來一筆錢，金默玉攥著寄來的錢琢磨，是乾啃這筆錢坐吃山空呢，還是用這筆錢當本錢幹點事？思前想後，終於下定決心，用現成的房子開間西餐廳，賺錢養活侄子侄女。把這主意跟保姆一說，保姆說：「成，做西餐我不會，零七八碎的雜活我包了。」
　　第二天，金默玉就忙著起照、找人，那時申請執照和找人都不難，沒幾天工夫「益康食堂」就開張了。剛開張那幾天，客人不少，利潤還成，可幾天之後，一天不如一天，有時竟下板不開門。金默玉把吉士林西餐廳的經理請過來，求人家指點迷津。來人道出三大理由：其一，吃西餐的人原本就不多；其二，地點太偏僻；其三，宅院式場所與西餐環境不合。來人還勸她早早關張，說早關張早好，晚關張多賠。
　　正在這進退維谷之際，「貴人」上門。「貴人」是年過六旬的四川籍老漢，這位老漢早先為官，後定居香港，如今隨老伴進京安家，家宅就在附近。「我看你這不是一天兩天了，開門不上座哪兒成？我建議你改賣擔擔面，準成。」老漢自報家門後，向金默玉建議。「擔擔面」？還「四川風味」？從沒到過四川壓根兒不知「擔擔面」為何物的金默玉如墜雲霧中。老漢見狀，一拍胸脯：「賣四川擔擔面，包你有賺，你若不信，我也投錢。」
　　不知道是老漢的誠懇，還是老漢的四川味普通話起了作用，金默玉不僅採納了老漢的建議，還接受了老漢的投資。不過懸著的心並沒落下來，對能不能賺到錢，心裏依然沒底。有人傳言，說這四川老人後來追求金默玉，弄得不歡而散，那是以訛傳訛。糾纏金默玉的另有其人，是餐館內的一位僱員，根本不是這位四川老人。這位四川老漢的出謀和投資是出於熱心，或者說是有經營頭腦。
　　幾個月過後，金默玉笑了，顧客盈門，每天都得「抄桌」，不是一般的紅火，跟先前的西餐買賣截然不同。金默玉留心觀察，來這兒吃飯的多是兩撥人：一撥是四川老家如今在京工作的人；另一撥是抗戰期間避難四川，吃了八年川味吃上了癮的人，而這兩撥人在附近的北京日報社和青年藝術劇院都不鮮見。
　　金默玉還觀察到，由這些常客引來一撥又一撥的回頭客，而這些上門客都對川味情有獨鍾。由此金默玉琢磨，要想留住回頭客，首先得菜餚地道，再就是環境整潔和待客熱情。留心加下力，金默玉的「益康食堂」越辦越好，後來這「益康食堂」讓齊白石大師改成「益康餐館」了，生意也更上一層樓。
　　白石老人是被關門弟子許麟廬先生拽過來的，許先生是實業家兼畫家，同時又是和平畫店的經營人。榮寶齋、南紙店代畫家賣畫但要抽頭，即按比例提錢，而和平畫店分文不取，無償服務，所以在老一輩畫家中，贊嘆許先生為「大俠」者為數不少。許先生開的和平畫店，離金默玉開在洋溢胡同的益康食堂不遠，湖南籍的白石老人對川味樂於享用，所以但凡白石老人光臨和平畫店，準被拽到益康食堂。
　　有一回用餐之後，許先生提議為益康食堂改名，說從裝飾到菜餚分明是餐館，幹嗎叫食堂？白石老人聽著有理，就揮毫寫下了「益康餐館」，隨後簽名用印。自此益康食堂變成了益康餐館，而隨著白石老人所賜名號掛出，益康餐館的名氣又長了幾分。郭沫若、謝添，乃至北京市的領導劉仁都聞名而至，成為常客。
　　許麟廬先生不僅幫了益康餐館的忙，更幫了金默玉個人的忙，成了金默玉和馬萬里的「紅娘」。那天金默玉又來和平畫店看畫，一幅《水墨荷花》讓她心中一動，線條硬朗，潑墨灑脫，意境深遠，功力不凡。金默玉指著畫問許先生：「這幅《水墨荷花》是哪位大家所畫？」許先生告知，是桂林美專校長馬萬里的精品。
　　幾天後，金默玉再進和平畫店時，許先生迎上去說：「你可來了，今兒給你介紹一位朋友。」隨許先生走進裏間，見一位畫家正在作畫，許先生指著他說：「這位便是《水墨荷花》的作者馬萬里。」隨後又對馬萬里說：「這位金女士可是方家。」接下來三人落座談起筆墨，不一會兒許先生藉故而去，留下的馬萬里和金默玉攀談起來。許先生去而復返，馬萬里抽身一旁，低頭刻印。
　　這一天許先生的談興極濃，不容金默玉言走，待馬萬里起身之後，許先生才收住話頭。金默玉告辭時，許先生把一枚圖章塞在金默玉手裏，說這是馬萬里先生特意為您刻的，希望您喜歡。金默玉低頭一看，這枚圖章並非一般石料，而是極品雞血石，堪比黃金更貴重。金默玉本想不要，但許先生一再說盛情難卻，不能辜負馬先生一番美意。此時的馬先生反倒不知所措：「刻得不好，請您留個紀念。」
　　金默玉見此一幕，心知肚明，落落大方地對馬萬里說：「那就謝謝您了，有空請二位上我那兒坐坐。」
　　次日，許麟廬先生陪馬萬里前來踐約，金默玉熱情款待，三人隨心所欲地暢談，從川菜到文墨，從歷史到文學，從日頭西斜到皓月當空。再往後馬萬裏獨自前來，一杯酒一盤菜，和金默玉盤桓一陣成了他的功課。月餘之後的一天，馬萬里向金默玉女士求婚了，金默玉慨然允諾，稍後便散發請柬籌辦婚事了。婚柬十分別緻，上有馬萬里和金默玉的手簽，並蓋著由金默玉設計、馬萬里篆刻的「金馬」圖章，尤其是裝婚柬的信封，自家製造，手繪蘭花，典雅中透著溫馨。馬萬里先生長金默玉十多歲，前妻留下的女兒已然不小，金默玉則是初婚，但兩人秉性相容，誌趣相投，你恩我愛，日子過得相當美滿。
　　可惜好景不長，厄運接連而至。先是公私合營的風聲傳出，上自工廠下到剃頭匠和釘鞋匠，所有行當、所有人員全都要「跑步進入社會主義」。其實，公私合營的實質就是私營業主交出經營權，消滅資本主義的土壤。幾十年後再回首那場「跑步進入社會主義」的公私合營運動，不免令人苦笑。剛剛有些起色的民族工商業被這場運動打個措手不及，猶如春降寒霜，禾苗盡遭摧毀。
　　益康餐館是金默玉的心血，聽到益康餐館將要公私合營的風聲，她的心境可想而知。正值此刻，一位幹部出於好心，建議她到北京編譯局工作，說國家正需要她這種懂外文的人才。一考試，她嫻熟的日文、英文令人讚嘆，不久就接到錄用通知書。告別了益康餐館當了公職人員，原以為如此一來不會再面對波瀾，誰知成了公職人員後不久便厄運降臨，莫名其妙地成了「反革命」，被判了15年徒刑。
　　起因是她的好友向組織反映，說金默玉經常收到日本寄來的錢款和衣物… …原本金默玉的身份就「耀眼」是「大漢奸」川島芳子的胞妹，再加上胞兄金憲立解放後不留在新中國反倒逃往日本等等，這一切就是「重點中的重點」。如今有人揭發，揭發人又是她的好朋友，正好有了逮捕她的由頭。「文革」中，在監獄服「反革命罪」徒刑的金默玉接到一紙離婚申請。金默玉一看字跡便知道了原委，因為離婚申請書上的字跡清晰可辨，那是馬萬裏閨女的字，而不是馬萬里的字。金默玉並沒點破這層窗戶紙，而是平靜地簽了字。她理解馬萬里閨女的用意，這能怪她嗎？她這也是讓父親少些麻煩，也是盡孝啊。
　　南邊的蘇州胡同尚在事後得知，馬萬里的心的確沒變，金默玉被捕後，屋內的陳設依舊，唯一的變化就是他的話更少了，作畫也不似先前了。他數著日子，盼望15年早點過去，他好和愛妻再續和諧生活。無奈「文革」爆發了，從未見過、從未想到的事鋪天蓋地而來，閨女要他跟「反革命」繼母離婚，他不肯，閨女自行寫了離婚申請書，他則不做聲，他自己不怕受「反革命」妻子的影響，可閨女呢？作為父親，他不能不替閨女想… …
　　1979年，金默玉得到平反，被安排到北京文史館工作。到了80年代，日本皇族乾子女士來北京找到昔日的學友，乾子女士是溥傑愛妻浩夫人的妹妹，早年和金默玉同在日本貴族學校讀書。經乾子女士牽線，年近七旬的金默玉與諸多日本同窗恢復了聯繫，曾幾度赴日聚會。再後來，不甘寂寞的金默玉老人決心為中日邦交做點實事。於是她在京郊廊坊辦了一所學校教授日文，辦得很出色，而且置下房產，定居廊坊了。與金默玉辦了離婚手續的馬萬里，獨身度日，直到終老；而金默玉曾與一上海人組成家庭，但沒有子女，其生活也無法與昔日「金馬」的愜意生活相比。
　　幾十年匆匆過去，益康餐館卻依然留在一些人的記憶中。上世紀80年代中期，昆曲名家周銓庵回味益康餐館的川菜，說眼下的川菜遠不如益康餐館的香。周先生還回憶，說益康餐館的裝潢典雅而不奢華，溫馨而不媚俗，還說這是跟東家金默玉本身的素質是分不開的。周先生還清楚記得，袁滌庵與章士釗在益康餐館小酌時的一席談。章士釗對年長的袁滌庵說：「當年捐助留法青年的兩萬塊大洋，本是您讓我轉交，但您囑我別提您，我就一直沒提，如今這光環越來越耀眼，我也越來越汗顏，我要向世人說出實情，不能再… …」
　　袁滌庵坦然一笑才作答：「你我摯友，何分彼此。況且都已垂暮之年，昔日的陳谷子爛芝麻還提它做甚？別把它當回事，就什麼事都沒有了。」
　　袁滌庵何許人？晚清舉人，當過官，後來投資礦山成了實業家，北京的自來水公司、電車公司都是他的首創。民國初任眾議院議員，解放後回復周恩來，說自己年老體衰，無意為官，推卸了全國政協委員的職務。對益康餐館而言，僅用「常客」稱呼袁老欠妥，因為益康餐館儼然成了袁老的「點」，隔三差五就邀人來此一聚。準確地說，袁老是益康餐館第一號「財神」才對。
　　回憶往事，周銓庵為金默玉惋惜，為益康餐館惋惜：「如果金默玉不離開，如果不搞政治運動，如今的益康餐館定會穩坐北京川味菜的頭把交椅，說不定分號早就開到東京銀座去了。」歷史沒有如果，惋惜卻有道理。不是嗎？