風雨茶亭

changpa

茶亭是山間路途的溫暖。
在我們南方的一些山谷或者坡頂，在前後很遠都沒有人煙的地方，有一棟長長的木樓或青磚瓦屋兀立中央，道路穿堂而過，這往往就是茶亭。茶亭的建築樣式大多粗樸，也不雄偉，極少雕廊畫棟，它不過是供路人稍事休息的場所，無須過多裝潢，多以實用為要。走累了，你可以在這里歇歇腳，房屋的兩側備有固定長凳，坐也好，躺也行，它能幫你補充一些體力。口渴了，可以喝喝茶，這里有專門負責燒制茶水的老者，待人絕對熱情。在寒冷的冬日，你還可以暖暖身子，火塘里的火整天都是通紅通紅的，不會有熄滅的時候。至於如果是遇到了風雨，那茶亭當然就是最好的避風港了。
有這樣一個茶亭出現在旅途中，無論如何是讓你感到很親切的。
每一個過來人或多或少都有過些許體會。在趕路的過程中，遠遠地當看到茶亭就在前方的時候，心就特別容易激動，尤其是當臨近茶亭之時，步子會邁得更快一些的，嘴里還會不由自主地念叨：快了，快了，到茶亭了，可以休息一會兒了。此時，茶亭就成了你旅途中一個非同尋常的目標，是在你走得疲憊不堪後找到的一個溫馨依靠。
在去我三姐家的途中就有一個茶亭，正好位於安化唐家觀古鎮與鐘鼓山國家糧食儲備庫之間的花園沖地段。記得小時候去姐姐家玩，當走到這個茶亭的時候，我就知道我已經走過了路程的一大半了，心里遂生出幾分踏實來。常常會在茶亭稍坐一會兒，再繼續趕路，這樣就輕松多了。這個少小時候的體會，我現在好像還能感知幾分它的妙處。
處於山間僻壤的茶亭是不寂寞的。經常有那麽的人經過茶亭，無論是陌生的還是熟悉的，大家扶老攜幼，在這里駐足，在這里交流，無拘無束，談笑風生，說著生活中的家長里短，說著一些遠古的、陳舊的、新鮮的、有趣的事兒，在短暫的休整中打發著快樂的時光。爽朗的、揶揄的笑聲，給寂靜的山水增添了人氣，讓林中的鳥兒歡騰跳躍，山水也因之生動，自然與人就和諧為一體了。興許這麽聊著、聊著，你原本有些灰暗的心境一下子變得開朗起來，疲勞的感覺也在不知不覺中消失得無影無蹤了。茶亭就是這樣一個場所，聚集著來自四面的人流，交融著來自八方的信息，讓你結識新朋，不忘舊友，遠比如今悶在一個人駕駛的汽車里過得痛快。我想，生長在大山里的茶亭，就如人生的一道道驛站，困了累了，在這里休整，又從這里出發，朝著你要去的地方繼續行進。
只是，堅守在茶亭的人，卻是不容易的。他們往往年事已高，以至風燭殘年，有的可能還是孤身一人，形影相吊，他們的家也許在遠方，也許就是這個茶亭，他們是山中歲月真正的守望者。他們年年歲歲甚至一輩子守候在這人煙稀少的地方，迎來匆匆過客，又送走匆匆過客，獨自煎熬著北風蕭蕭的寒夜和“天陰雨濕聲啾啾”的日子，為過路者營造溫情，把孤單與落寞留給自己。對於他們而言，風霜雨雪實在算不了什麽，難耐的是有時候找不到一個能夠與之說話的人，但不論怎樣，他們強挺著，憑著一副熱心腸、一顆善良心，也憑著一種社會賦予的責任感，他們沒有辜負廣大鄉民對他們的期望，日日夜夜履行著這特殊的使命。他們的堅守與付出，對於處在旅途中獨行踽踽的人們顯得無比珍貴、不可或缺，因而令人肅然起敬。
這樣的茶亭，都無一例外地帶有社會公益性質，日常運轉大多依賴鄉民贊助或地方上開支。聽老一輩的人說，為了保證有一個穩定的收入來源，過去絕大多數的茶亭都有一片獨立的山林，有的還擁有不菲的田產，收入全部用於茶亭開銷。這是約定俗成的，也是人所共知的，即便是盜賊也不會打茶亭山林的主意，因為如果讓人知道了，是會指脊背的，那可不是一般的指，而是千夫所指了，誰受得了呢？而在農村，有著這樣的公益收入多好，這樣就可以為最一般的民眾實實在在辦點事了。這種普惠式的實踐模式今天仍閃爍著溫暖的光芒。
然而在交通日益發達的今天，山間路途的多數茶亭早已寂寥破落了，並正在一步一步走向它的消亡，尚未消失的，都被冷落在山之一隅，如同天涯海角，幾乎沒有人想來理睬它們了，它們不得不承受真正意義上的孤單與寂寞。我所知道的，在安化南金鄉去往古樓鄉的公路邊上還保留著一個茶亭，孤零零地立在高高的山巔，屋瓦零落，墻體斑駁，上世紀六、七十年代殘留的標語依稀可見，隱現這里曾經的喧鬧，也給人無比滄桑之感。由於公路改道從旁邊側身而過，去茶亭就得繞道，現在恐怕極少有人再去亭中光顧了，更少有人會在乎它處境與內在的淒涼。好在一側目我們還能看到它的模樣，它仍在與風雨做著頑強的抗爭。但到底能在這個世界存在多久，就不得而知了，也許它還能有一些時日，由於沒人去維護，也許它會在明天的風雨中馬上坍塌。而南方更多的茶亭，卻早已在時光的悄然流逝中漸行漸遠了，我們已很難再看到它們留下的蹤影，即便幸存著，也因為地處偏僻，離人越來越遠了。現代社會修建公路的理念無一不追求短、平、快，自然就疏遠、冷漠了藏匿在大山深處的茶亭。
隨著歲月的延伸和山區交通狀況的改觀，山間茶亭將會慢慢老去，直至完全消失。但人間風雨是不會消失的，跋涉者的步伐更不會輕意停頓，我期盼昔日的茶亭能以另外一種形式出現，將其精髓永遠傳承，以安慰我們多少有些疲憊的人生旅途。